私たちはお行儀よく並んで天使の声を待っていた。いちばん前は教会の扉がひらくまでりんごをかじりガラス瓶に入った炭酸水を飲んでいた東欧系のカップル、そのうしろはドイツ語を話す団体。その後ろに日本人の私たち。私はウィーンに来てから知りあった留学…

空いてないかなと友だちが訊く。空いてると私はこたえる。空いてるけど、勉強会かあ。小説の読書会とか、美術館ツアーとか、ホームパーティとか、トレッキングとか、そんなだったら、行くんだけど。サヤカには向上心というものがない、と友だちが言い、どう…

遅くまで残業していると、ナミキさんがコーヒーを飲みにきた。お菓子を持っているので禁止令はどうしましたと訊くと、わかりゃしませんよとこたえて笑った。先だって来たとき、体重増加により彼女からオフィスグリコ禁止令が出ましたと言ってしょんぼりして…

小さい、東京弁、指が長い、右手の小指の爪が黄色い、めがねはピンクのセルフレーム。彼女はそのおばあさんの特徴をおばあさんの名前とリンクして頭の中に列記した。新しくお年寄りが来ると彼女はいつもそのようにする。 彼女が相手を覚えるには、少し長い話…