冷蔵庫捨てたら人生変わった話

2025-07-02

一ヶ月前、冷蔵庫を捨てた。

壊れたからではないし、引っ越しのタイミングでもない。単純に「もう要らない」と思ったからだ。誰に頼まれたわけでもなく、自分の意志で、冷蔵庫のある暮らしに終止符を打った。

理由はひとことで言えば、「疲れた」から。

毎週末の買い出し、増えていく調味料の瓶、冷凍庫の奥から出てくるいつ買ったかも覚えていない肉や餃子。野菜室の底で液体になったピーマン。パックの期限が切れた豆腐、干からびたきゅうり。

「これを無駄にしてはいけない」「早く使い切らないと」

そんな呪文を毎日心の中で唱えていた。冷蔵庫の扉を開けるたび、目に入るのは義務と管理の塊みたいな食材たち。もううんざりだった。

だから思い切って処分した。古い小型冷蔵庫だったので、粗大ごみとして申し込んで、業者に引き取ってもらった。その後の部屋は、驚くほど静かだった。

最初の数日は「本当に大丈夫か？」という不安があったのも事実。でもその不安は、すぐに解放感へと変わった。

まず、食べ物を腐らせることがなくなった。そもそも保存しないのだから、腐る心配がない。

今は基本的に「その日に食べる分しか買わない」と決めている。外食やコンビニ、スーパーの総菜、たまにパン屋で買ったサンドイッチ。気分次第で自由に選ぶ。その自由さが、思った以上に心地よい。

「贅沢じゃないの？」とよく言われる。けれど、実際には冷蔵庫があった頃よりも食費はむしろ安くなった。理由は単純で、「余らせる」「無駄にする」がゼロだから。あと、調味料や食材をストックしなくなった分、衝動買いもしなくなった。

電気代も減った。小さな冷蔵庫でも、常に稼働しているだけで月に1,000円〜1,500円はかかっていた。それが丸ごと消えたのは地味に嬉しい。しかも、深夜に聞こえる「ブーン……」というあの微妙な機械音がなくなったことで、部屋の静けさが増した。寝るときの快適さが全然違う。

何より、献立を考える時間が減ったのが大きい。

これまでは「冷蔵庫にあるもので何とかしなきゃ」という発想だった。卵が残ってる、キャベツが傷みかけてる、鶏肉が期限ギリギリ。だからそれを中心にレシピを検索して、適当に何かを作る。

でも今は、「自分は本当に何が食べたいのか？」を、ダイレクトに問いかけられる。

今日はあっさりしたものがいい、とか、少し贅沢して外で定食でも食べようかな、みたいな。選択が“足りないもの”ではなく“望んでいるもの”から始まる。それがすごく健全な感覚だった。

あとは、空間的な変化も大きい。

冷蔵庫がなくなってキッチンが広くなった。狭いワンルームで生活している自分にとっては、その“1畳分の余白”が信じられないくらいありがたい。掃除が楽になったし、気持ちにも余裕が生まれた。

この生活を始めてから、ちょっとだけ食への意識も変わった。

冷蔵庫がないと、買いだめもできないし、ストックでごまかすこともできない。だから、自然と「質」で選ぶようになる。野菜がちゃんと入っているお弁当を選んだり、化学調味料の少ない惣菜を探したり。結果的に、ジャンクに傾きすぎることもなくなった。

「ちゃんとしたご飯を作ってこそ大人だ」とか、「冷蔵庫がないなんて信じられない」とか、世の中にはいろんな価値観がある。

でも、私はもう冷蔵庫のない暮らしのほうが、よほど“自立”していると思っている。

冷蔵庫がある暮らしは、「安心」をくれるけど、同時に「管理」と「義務」もついてくる。

冷蔵庫がない暮らしは、「不便」に見えるかもしれないけど、「自由」と「選択」がある。

どちらが良いかは人それぞれ。でも少なくとも私は、今の暮らしにかなり満足している。

毎朝、静かな部屋で目を覚ますと、どこか身軽な気分になる。

冷蔵庫がなくても、ちゃんと生きていける。むしろ、自分の感覚を取り戻した気がする。

そして、案外楽しく暮らせている。